我雖出生在文學(xué)荒涼的年代,但卻自幼就愛上文學(xué)。讀高中的時候,就很認(rèn)真習(xí)作,寫了不少詩歌,那時候的詩歌創(chuàng)作,主流是民歌體。我那時在樅陽縣湯溝中學(xué)就讀,高二的時候,我和愛好文學(xué)的劉福久等同學(xué),從湯溝文化站獲悉,縣文化局要創(chuàng)辦一份雜志,名稱“戰(zhàn)地黃花”。 文化站開始征集本地作者的稿子,我和劉福久“初生牛犢不怕虎”,都向文化站的澄清老師,送去了一疊民歌。
不久,《戰(zhàn)地黃花》第一期就出爐了,發(fā)表了我的幾首民歌。這算是我的處女作吧,當(dāng)時我18歲。上世紀(jì)七十年代中葉,當(dāng)時的報刊雜志很少,樅陽縣是古老的文化之鄉(xiāng),歷來有重文的傳統(tǒng),當(dāng)時能讀書識字的人,都在傳讀《戰(zhàn)地黃花》,當(dāng)?shù)赜行┤耍吹轿野l(fā)表了東西,甚至登門祝賀,父母覺得很有面子,對我也是很大的鼓舞。我的文學(xué)之路,就這樣打開了。
在我成為“回鄉(xiāng)知青”后,我?guī)缀跆焯焱砩献x書,能讀到的書差不多都讀了,另外就是寫作。自由詩、民歌,小劇本等,并勤奮投稿。那時投稿不用貼郵票,“郵資總付”,當(dāng)然發(fā)表了也沒有稿費,我向《戰(zhàn)地黃花》《安慶報》《安徽文學(xué)》《江淮文藝》等報刊,連續(xù)地郵寄“拙作”,請“編輯老師指正”。1976年《詩刊》,記得是第六期,發(fā)表了我一首民歌,在我們當(dāng)?shù)匾鸩恍£P(guān)注。
不久,我就接到一份“紅頭文件”,縣文化局要召開業(yè)余文藝創(chuàng)作座談會,通知我“屆時出席”。接到通知后,父母十分高興,以為我有“出息”了,而我,似乎也看到人生的另一番遠(yuǎn)景,免不了內(nèi)心的激動。接到“通知”的那天晚上,父親拿出一瓶酒,要我與他對喝,他喝大了,不停地傻笑,重復(fù)地說一句話:“不要驕傲。”會議在一個叫楊市小學(xué)的地方召開,正是暑假,老師們放假回家,將住處都騰給了我們。來參會的主要是全縣的業(yè)余作者,大約十多人,每人讀自己的作品,大家討論優(yōu)點和不足,暢所欲言。就是這次會議,我第一次接觸縣文化局的幾位老師:謝清泉、章曉中、章家禮、周若瀾等。這是我一輩子都不會忘記的名字。
直到現(xiàn)在,40多年后,每想起這幾個名字,我仍然有如沐春風(fēng)的感覺。這也是那個時代特有的記憶吧!
又過不久,省群藝館要在合肥召開“民歌創(chuàng)作座談會”,縣文化局的這幾位老師,又推薦我作為全縣唯一的業(yè)余作者代表,與謝清泉老師一起參會。這既是學(xué)習(xí)的機會,也差不多是一種榮譽。我提前幾天(好像三天)就到了縣城,文化局安排我住在章曉中老師的家里。那時曉中老師是一個人在縣城,有一間單身宿舍而已,晚上我就和曉中老師“搗腿”,現(xiàn)在想起來真的難得。更使我感動的是,一日三餐,曉中老師在文化局食堂買飯,送回宿舍,那幾天我雖然很不好意思,但一個農(nóng)村的孩子,吃那樣的伙食還是大快朵頤的。這件事,讓我一直心存感激。
到合肥開會,我見到了民歌手殷光蘭、姜秀珍等,在會上她倆都介紹了自己創(chuàng)作民歌的經(jīng)歷和體會,特別是她們因為民歌,到北京受到毛主席、周總理的接見,使與會人員振奮不已。的確,她們是那個時代的“驕子”。謝老師在那次會議上竭力推薦我,還專門帶我拜訪省群藝館的幾位老師,我雖然誠惶誠恐,但內(nèi)心里十分溫暖,也增加了不少的自信。記得會議結(jié)束,我送別姜秀珍老師的時候,她笑容滿面地對我說:你這么年輕,將來前程遠(yuǎn)大!
我現(xiàn)在已不年輕,也沒有獲得“遠(yuǎn)大前程”,但姜秀珍老師的這句話,我始終記著,幾次到貴池,都想看看她,但總是未能如愿。姜秀珍老師,你還好嗎?還有很多感人的記憶;貞浥c樅陽縣文化局幾位老師的往事,也或者是我自己對一個時代的追憶。他們對一個鄉(xiāng)村的孩子,謙和、真誠,純潔如水,沒有一絲一毫的俗念。上大學(xué)以后,跟他們就沒有聯(lián)系了,如章曉中、周若瀾,幾十年都沒有見過一面。但我常常會想起他們,想見面表達一下遲到的謝意,哪怕說一聲“謝謝”也好。
最近聽說他們都已進入老境,既然當(dāng)初是那么純凈,現(xiàn)在恐怕我也沒必要用世俗的方式,玷污人生中如此圣潔的記憶了。
所以,寫下這篇短文,聊表感恩之情。
江文波