春雨如絲，飄飄灑灑、瀝瀝淅淅下了一夜。清晨起來(lái)，發(fā)現(xiàn)片片冰清玉潔的梨花被雨打濕，零落滿地。不禁感嘆：梨花在春光里靜靜地開(kāi)，也靜靜地落，落下的不僅僅是花瓣，也是片片時(shí)光。
望著白茫茫的一地梨花，倏忽間，心情就沉重起來(lái)，傷感起來(lái)。因?yàn)槲抑溃婊鋾r(shí)，清明就到了。
十年前，外婆走的時(shí)候，就是這樣一個(gè)細(xì)雨紛紛、梨花滿地的清晨。
外婆特別喜歡花，萬(wàn)紫千紅中，尤愛(ài)梨花，所以她每年都會(huì)栽梨樹(shù)苗。外婆栽下的梨樹(shù)，粗的細(xì)的，高的矮的，占據(jù)了整個(gè)小院。春天到時(shí)，樹(shù)樹(shù)梨花盛開(kāi)，如云似雪，如夢(mèng)似幻。
梨花開(kāi)時(shí)，外婆就喜歡坐在樹(shù)下的小板凳上，癡癡地等著我回去。每次一進(jìn)門(mén)，就會(huì)看見(jiàn)她顫巍巍地站起來(lái)，臉上堆滿笑容，小心翼翼地從口袋里掏出用手帕包裹著的糖果、點(diǎn)心，用那雙熱乎乎的手和那顆滾燙滾燙的心，溫暖著我的整個(gè)童年。
雖然外婆有四個(gè)孫子，但唯獨(dú)對(duì)我這個(gè)外孫偏心，疼愛(ài)有加。一個(gè)原因是我從小嘴巴甜，常說(shuō)些外婆愛(ài)聽(tīng)的話。另外一個(gè)原因是我父親去世早，母親一個(gè)人拉扯我們哥兒倆非常不容易，所以外婆總怕我們受委屈，自然是給與更多的愛(ài)與呵護(hù)。
記得中學(xué)住讀時(shí)，我看上一套書(shū)，因?yàn)閮r(jià)格不菲，不敢跟母親講，便偷偷告訴了外婆，我也知道，外婆的日子不比我們強(qiáng)，并沒(méi)有能力買(mǎi)給我。就在我把這件事忘得一干二凈時(shí)，突然有一天，外婆跑到了學(xué)校，塞給我一卷皺巴巴的錢(qián)，笑著說(shuō)：“俺賣(mài)了幾棵梨樹(shù)，給你換來(lái)買(mǎi)書(shū)的錢(qián)，快看看夠不夠?”后來(lái)，母親告訴我，哪有人會(huì)買(mǎi)她的梨樹(shù)啊，不過(guò)是那個(gè)夏天到秋天，你外婆起早貪黑，拼了命地拾麥穗、找花生、挖紅薯……換來(lái)買(mǎi)書(shū)的錢(qián)。
那時(shí)，我經(jīng)常向外婆許諾，等我有了出息，一定好好孝敬您。外婆滿是皺紋的臉上，總綻放著無(wú)比燦爛的笑容：“好，我等著!”
后來(lái)參軍去了東北，每當(dāng)大雪掛滿枝椏，我就會(huì)想到外婆院子里的梨花，就會(huì)格外思念外婆。第二年春天，我去參加學(xué)員苗子集訓(xùn)，為考軍校做最關(guān)鍵的沖刺。外婆告訴我，在梨樹(shù)下許愿，是特別靈的。所以她會(huì)在梨花盛開(kāi)時(shí)，為我許下最美的愿。
成績(jī)出來(lái)后，我迫不及待地想告訴外婆，她為我許下的愿望實(shí)現(xiàn)了。而母親沉默許久后，才告訴我，外婆已經(jīng)走了，就在清明節(jié)前，院子里的梨花落完的那一天。母親告訴我，因?yàn)橥馄艙?dān)心影響我學(xué)習(xí)，囑托大家千萬(wàn)不要告訴我。
仿佛一瞬間，我明白了生命中沒(méi)有那么的來(lái)日方長(zhǎng)，有些人也經(jīng)不起太長(zhǎng)的等待�；淞诉�會(huì)再開(kāi)，而人去了，就永遠(yuǎn)沒(méi)有機(jī)會(huì)再去兌現(xiàn)諾言。
所以每逢清明，梨花開(kāi)時(shí)，我都會(huì)情不自禁地想起外婆。有時(shí)候，我覺(jué)得外婆和我仿佛就隔著一樹(shù)梨花，她就坐在那棵樹(shù)下，還是原來(lái)的樣子�？晌揖褪强床磺�，怎么也看不清!
我知道，那雙手我再也摸不到了，手帕里包著的糖果，我再也吃不到了。我只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著她向我招手，沖我微笑;我只有流不完的眼淚，與這清明的雨水融到一起，伴著紛紛揚(yáng)揚(yáng)的梨花，隨風(fēng)飄落。
清明春雨中，梨花開(kāi)了又謝，歲歲年年。但落在我心里的春雨，溫潤(rùn)甘甜，開(kāi)在我心里的梨花，永遠(yuǎn)也不會(huì)凋謝……
馬慶民
