窖菜豆腐瓦罐煨

窖菜者，大白菜也。

我的家鄉(xiāng)地處鄂北，冬天里遠比不上北方寒冷。大概是北方的大白菜產量高，大集體時期，澴河邊種蔬菜的大隊引進北方的大白菜。秋末冬初收割，生產隊將蘿卜白菜交給鎮(zhèn)上的蔬菜公司，蔬菜公司用火車運到北方批發(fā)。為了與本地的大白菜區(qū)分，菜農就把這種在北方入窖的大白菜叫窖菜。

窖菜與現(xiàn)在超市賣的大白菜不是同一品種。一棵窖菜就有幾斤重，葉青莖白，水分少，易儲藏。我們平時吃的青菜是自留地種的，一壟上海青，一壟黑白菜，間或種點紅蘿卜胡蘿卜調劑口味。未冰凍的初冬，家家戶戶腌長桿白菜和蘿卜，滿滿一缸。平日，一碗酸菜或一碗酸蘿卜，再一碗青菜。不是年不是節(jié)，誰家都舍不得花錢買菜。在我的記憶里，凡是花錢買的菜，都比較美味，比如蓮藕、蘿卜、胡蘿卜、卷心菜、紅薯粉和窖菜等。這當中窖菜比較實惠，物美價廉，雖如是，還需等到下雨飄雪，母親才舍得花錢買菜。那時的冬天遠比現(xiàn)在冷，冬臘月經(jīng)常下雪，池塘經(jīng)常被冰封住。這時，父親就會上街買幾棵窖菜，稱十幾斤紅蘿卜或胡蘿卜，每天早晨用瓦罐煨菜。

窖菜沒有擇老葉子，花錢買來的，誰都不舍得拿老葉子喂豬。我家人多，一棵窖菜只做得兩頓，掀下幾片深綠色的老葉子，愈往內，顏色愈淺也愈嫩。將葉子粗切幾刀，裝在筲箕里，去池塘洗一洗，下鍋炒半熟，加冷水煮沸，盛入瓦罐，蓋上蓋子。接著將灶前火灰匣未燃盡的火灰扒一個窩，撒上草木屑粗糠等熬火之物，然后將瓦罐放入其中，再從灶膛鉗些未燃盡的草木灰將瓦罐圍住，文火慢煨。

等母親炒好酸菜煮熟飯，窖菜已在瓦罐里跳躍歡騰，菜香彌漫。煨熟的窖菜軟糯肉口，滾燙滾燙的，在嚴寒的早晨，吃上一口，舒心熨帖，溫暖接踵而至。一口窖菜，一口飯，再來一箸酸菜、一根蘿卜絲，頓頓吃咸菜的愁苦不翼而飛。我們姊妹不用烤火，額頭已經(jīng)有汗珠子了。

瓦罐煨窖菜，煨紅蘿卜，煨胡蘿卜，在大冬天里是為了御寒。盡管沒有一絲半點肉，但在我們看來，堪比魚肉。進入年關，磨了豆腐，這時，母親很是慷慨，窖菜加上白白的豆腐，撒些煉過油的油渣。滾燙的豆腐，軟糯的窖菜，肉香的油渣，彼此交織，滋味難以言表。

窖菜豆腐瓦罐煨，滋味實在好，以至于鄉(xiāng)村婚喪嫁娶生孩滿月過周歲的酒席上就有一大海碗窖菜煨千張，這是墊肚的素菜，很受歡迎。之所以記憶深刻，緣于那時的大人小孩總有饑餓感，真正吃起肉來又油膩得難以消化，故而瓦罐煨的窖菜千張是比較親民的佳肴。

不知道什么時候，冬天再難尋那種窖菜了，窖菜豆腐瓦罐煨的醇厚甘甜只能在記憶中回味。

深圳 潘兵華