我至今也忘不了姨媽家那臺12吋的黃山牌黑白電視機。它永遠神氣地端坐在書房紫紅色的書柜上，一副驕矜的模樣。因為稀罕，它還專有件天藍色外套，上面繡著熱鬧的花朵，除了工作，它的漂亮外套總穿得很端莊。就這樣的一個木匣子，卻給全家人的閑暇時光帶來許多樂趣。
那時家里總訂一份電視報，那些被姨父提前用紅筆圈畫的，都是適合我們小孩看的節(jié)目。每天放學后，我們三姐妹第一件事便是翻電視報，看看幾時有我們的節(jié)目，然后搶時間做完作業(yè)。逢到電視節(jié)目要開始了，我們便急慌忙慌收作業(yè)、喝水、如廁，然后一人搬把小椅子進書房，椅子挨椅子排成排，扛著腦袋，緊盯電視屏幕，隨著它一起喜怒哀樂了。
我在這里認識了鐵臂阿童木——那個會飛的木頭人，神通廣大、無所不能，還會張嘴說話，每次一遇到困難，它就嗖的一聲飛上天，后面的兩條腿直噴火，兩條胳膊如翅膀似的飛離困境，而且總能戰(zhàn)勝困難，我特別羨慕它。有時寫作業(yè)碰到不會的，我就會搗著筆幻想著阿童木能來，可那個“無私無畏的阿童木”一次也沒有光顧，讓我眼巴巴的遺憾不已。倒是那個聰明的一休，會給人解困，碰到難題，我們就學著他邊閉上眼，邊在頭頂畫圓圈，嘴里念念有詞道：“讓我，讓我再想一會兒吧……”嘿，還別說，好多次這么學著、念著，困難居然迎刃而解了。等到他脆生生地說：“今天，今天就到這兒吧!”我的心里就泛起留念，隨著“咯吉、咯吉、咯吉、咯吉、咯吉”的片尾曲響起，我卻賴在椅子上不肯動，可兒童節(jié)目已經結束了，剩下的節(jié)目內容也就和我們無關了。
我們一直挨完結束曲，不得不起身，卻還不甘心，拿起電視報再瞅瞅，唉，密密麻麻的電視節(jié)目表一路蜿蜒到深夜，只是沒有了紅筆圈的影子，作罷，只有撤。我們起身慢吞吞地搬著椅子，眼睛卻想在電視屏幕生根，人動眼不離，拐過門，還回頭搶一眼。多數時候，我們小孩走了，電視也就關了;有時，大人們會來繼續(xù)他們的節(jié)目，電視聲音會一下子小下去，偶爾電視房飄來零星的模糊不清的細小聲響，卻那么清晰攪到我們的神經，豎起耳朵聽，這許是外婆在看咿咿呀呀的戲曲，要不然就是熱鬧的電視劇。有時，那搬動頻道的咔嚓咔嚓聲，像錐子似的戳得人屁股坐不住，就會借喝水啥的，偷偷摸摸隔窗脧一眼，趕緊閃。唉，進城前就和小伙伴們吹牛的看電視，原來這么不盡興!
想想其實也很滿足。畢竟在家就能看電視……記得一部外國電視劇叫《加里森敢死隊》，好像講的是冒險類的打打殺殺，并不是小孩看的范疇，不知道怎么居然給我們看了，而且還看上癮了，每天就盼著晚飯后的那么兩集，看得如癡如醉。突然有一天，電視報上再也找不到這個名字了，我們幾家的小伙伴互相奔走相告，焦急得很，后來聽說是因為生活中有小孩模仿劇里人甩飛刀，危險至極，禁播了。
這種按計劃看電視的時代，不知從哪天起，突然就被攪亂了。是《霍元甲》《上海灘》還是《射雕英雄傳》惹的禍?我記不清了。只記得那時，全民都在看港臺劇，我們小孩也順理成章跟著看上了。為了看這些電視劇，那些紅線畫的兒童節(jié)目也顧不上了，每天放學后，可著勁趕作業(yè)，為的就是能心安理得看八點多的電視劇。只要《新聞聯(lián)播》結束的音樂響起，心里就莫名熱切起來，飛快安置好一切，用不著大人喊，我們就早早入座，一大串廣告，我們也不煩。大人們好耐心，總是踩著片頭曲來，書房里空前的滿座。我們看霍元甲用他的霍家拳打敗洋人“大個子蘿卜”，激動不已，也為他的深陷囹圄，愁腸百轉;我們記得了那個圍著長圍巾，笑起來魅力無窮的許文強、純情美麗的馮程程，也為他們的悲情故事而莫名難受著。更記得每當充滿玄妙色彩的《射雕英雄傳》片頭曲一起來，我們的心就被緊緊揪住，腳下生風似地往家跑，恰恰這個時候，外婆的書攤子要收。太陽還在天上，平時這時候，書攤上還有看書的人呢，而只要逢上《射雕》開演，很快街上的人就少了，那些看書的人，一到時間，書一扔就跑，趕著回家看電視了。我們恨不得長到電視機里，無奈，只有跟失火似的，一趟趟從書攤一路小跑著往家搬凳子、椅子，有時候，《射雕》的片頭曲都快結束了，可東西還沒運完，那心里急得跟貓抓似的，腳下一刻不停，呼嘯著往家趕，一路上各家“異機同聲”的《射雕》插曲，雖然縹緲，卻似夏日的雨點，總能那么真切地淋著我們干巴巴的渴望。
大家的茶余飯后，都被這些電視填滿了，先是唏噓下昨日的劇集，然后又急急猜測下今晚的故事發(fā)展，你一言我一語，多半，當晚的精彩總是出乎大家的想象，于是，那想追根刨底的欲望，就那么懸在心中，間或閃過腦子，讓你忍不住期待、遐想。這不，想著想著，想極了，新玩意就出場了。班上時髦的主兒，開始備了專門抄錄這些電視劇插曲的歌詞本，一段段歌詞分成國語版、粵語版被工整收藏著，又被手繪的花紅柳綠打扮著，逢到下課，大伙兒三五成群匯在一起，會唱的唱，不會唱的跟著哼哼學，唱得山高水長，意興盎然。其中會純粵語演唱的最受人崇拜，不會的人邊瞟著歌詞本，邊專注看著她的口型，像初學英語那么生澀拗口，可還樂此不疲。終于學了那么幾句，就熬不住了，半粵語半普通話切換著唱完一首歌，倒也沒有人介意，就那么一起模糊著、混沌著，快樂不減，興致不衰。
如今回憶起那些讓我們無比狂熱的電視劇時代，莫名懷念�，F在電視機早由黑白轉為彩色，屏幕越來越大，頻道越來越多，速度越來越快，節(jié)目花樣數不勝數，但已很難激起當年的熱情。歲月，終究回不去。
安徽合肥 高永翠
